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„Ey, Leute, eine Polizistenfrau“, dröhnt es aus dem ersten Wagen der Linie 4 – 

vom Hauptbahnhof stadtauswärts. Fünfzehn Minuten sind es bis nach Hause 

mit der Straßenbahn. Es ist einer der wenigen Tage, an dem ich meine Uniform 

nach Dienstschluss nicht in den Schrank gehängt habe, sondern mit 

öffentlichen Verkehrsmitteln nach Hause fahre. 

Weil immer alle Menschen an den Türen stehen bleibe, suche ich mir einen 

Weg weiter in die Mitte. Mit der Ausrüstung und dem Rucksack bleibe ich 

immer mal wieder irgendwo hängen. Alles irgendwie sperrig. Abgespannt bin 

ich sowieso.  

„Ey, Leute, guckt mal, eine Polizistenfrau“, ruft die 36jährige, etwas füllige 

Dame mit Brille von ihrem Sitz aus. 

Die Bahn steht still, an einer Haltestelle. Die Zeit steht still, die Leute reden 

nicht. Sie stehen still. Noch nie habe ich eine derartige Stille in einer 

Straßenbahn erlebt. Ich bin konzentriert in den Dialog mit dieser besonderen 

Frau, die keine Distanz zu kennen scheint. Sie hat eine Behinderung, Down-

Syndrom. Ihre Hand legt sie unvermittelt auf meinen Bauch, auf die Stelle 

zwischen Schutzweste und Hosenbund. „Du hast aber einen schönen Bauch“, 

sagt sie und streichelt ihn. Dasselbe mit meinen Händen. 

„Wo fahren Sie hin?“ frage ich sie. 

„Nach Hause“, antwortet sie kurz. 

Ich stehe angelehnt an eine Stange und sehe, wie ein junger Mann seine 

Ohrstöpsel aus den Ohren zieht. Mir schräg gegenüber befindet sich eine 

Gruppe Rentner. 

„Ihr Job ist manchmal schwer“, sagt er zu mir und „du redest aber ganz schön 

viel“, zu der Dame. Er ist unverschämt. 

Meine Frage, mit welcher Begründung er die Dame einfach duzt, kann er mir 

nicht beantworten. 



Die durchdringende Stimme der Frau erreicht mich genau in diesem Moment. 

Ihre Hand zeigt in Richtung des Rentners. „Der ist bestimmt scharf auf dich! 

Alle Männer sind scharf auf Frauen in Uniform!“ 

Ich sage ihr, dass ich das nicht glaube. Sie bleibt bei ihrer Überzeugung. 

Es sind ein paar Minuten vergangen. Die Streckenführung ist unruhig, ich 

schwanke ab und zu hin und her. Der Rucksack scheuert an der Lehne einer 

Sitzbank. Die Waffe drückt auf den Hüftknochen. Ich schwitze in der Uniform. 

Die Dame, Kerstin, heißt sie, sitzt sicher, fragt und guckt immer weiter zu mir. 

Ob ich denn nun Feierabend hätte, fragt sie und wie alt ich sei. 

Ich gebe ihr zu verstehen, dass ich ihr die Frage des Alters hier an dieser Stelle 

nicht beantworten möchte. Damit gibt sie sich zufrieden. Dass mit dem 

Feierabend erkläre ich ihr. Dass mir nicht viel Zeit bleibt, bis ich morgen früh 

wieder los muss. Ich habe heute eher aufgehört zu arbeiten. Ich will unbedingt 

noch joggen. Das werde ich auch noch schaffen. 

„Warum spielst du nicht im Tatort mit? Du hast doch eine Waffe? Und kennst 

Du Kommissar Haberkamp?“ Sie lacht und freut sich, wirkt ausgeglichen und 

zufrieden. 

Die Rentner lachen auch immer wieder und werfen beinah verletzende 

Bemerkungen ein. Dass sie sich nicht schämen. Sie machen sich lustig und 

ziehen Kerstin irgendwie ins Lächerliche. Dabei ist an dieser Situation gar 

nichts lustig, geschweige denn lächerlich. Es ist ein ganz normales Gespräch 

zwischen zwei Menschen. Nur dass alle anderen ausnahmsweise nicht mit sich 

beschäftigt sind, sondern innehalten und uns beiden zuhören. 

Nun kommt die Neunzigradkurve und bald bin ich zu Hause. Kerstin wird noch 

weiterfahren. Sie wohnt am Stadtrand. Als wir an den letzten Haltestellen 

vorbeikommen, fordert sie mich immer wieder auf „Knüppel aus dem Sack“ zu 

sagen. 

„Los, sag mal, Knüppel aus dem Sack, los, sag es schon! Knüppel aus dem 

Sack.“ 

„Nein, Kerstin, das sage ich nicht!“ 



„Aber du hast einen Knüppel!“ Ja, den habe ich, aber gerade nicht bei mir. Nur 

das Nötigste und das ist schon zu viel. Ich bin erschöpft. Die knappen fünfzehn 

Minuten nach guten siebzig Arbeitsstunden in der letzten Woche machen 

mich richtig müde. Zu Hause warten die Laufschuhe und ein seit Tagen nicht 

aufgeräumter Haushalt. Wenn ich nun nach Hause will, muss ich genau hier 

aussteigen. 

„Ich wünsche Ihnen alles Gute“, sage ich Kerstin. 

Sie steht auf, nimmt mich in den Arm, drückt mich und sagt „du bist richtig 

nett!“ 

Eine halbe Stunde später läuft die Waschmaschine. Das Wort „Polizei“ dreht 

sich am Bullauge gut sichtbar mit. Kerstin müsste nun auch zu Hause sein. Ich 

stehe vor meiner Haustür, atme das erste Mal am heutigen Tag die klare Luft 

ein. Die Begegnung mit Kerstin ist das Schönste seit Tagen. 

Es ist dunkel. Ich laufe los, einfach drauflos und weiß, übermorgen kann ich 

ausschlafen.  
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