Geburtstag

von Helen Behn

Er gehort zu mir, wie mein Name an der Tur. Und er wird zu mir gehoren, das
heil3t nicht wirklich direkt zu mir, aber er wird ein klitzekleines Teil meines
Lebens werden. Das wusste ich damals aber nicht, als ich bei ihm vor der Tir
stand und erst gar nicht so recht weiter wusste. Drei Stunden seit Mitternacht
waren vergangen. Mitternacht war es, kalt und trocken, sternenklar, mitten im
dritten Drittel des Dezembers. Drei Stunden spater hatte sich das nicht
geandert. Da stand ich nun und da stand sein Name an der Tiir. Alles in allem
war ich irgendwie ein wenig ratlos, hilflos ware zu viel gesagt. Das war kein
Einsatz, das war eine Aufgabe, ein schwierigeres Projekt als normal - mit
ungewissem Ausgang.

,Sebrag”, mit Handschrift geschrieben, durch Regenwasser sein Namenszug
verlaufen. Da stand ich, fror und klingelte. Er machte nicht auf. Auch all die
anderen Mietermenschen machten auf Klingeln die Tlr zum Treppenhaus des
Hauses nicht auf. Schade irgendwie. Eine mittelmaRig starke Hauseingangstur
aufzuhebeln oder aufzurammen, ist nicht gerade leichter und nicht das
wirklich geeignetste Mittel, wenn's auch anders geht.

Ich traute mich, um 03.14 Uhr, das Martinshorn unten auf dem Hof
einzuschalten. Das Blaulicht gleich dazu. Die beiden gehoéren ja auch
irgendwie zusammen. Zumindest Blaulicht zu Martinshorn, umgekehrt nicht
unter allen Umstanden. Ganz so wie mein Kollege und ich fiir diese eine, diese
kalte Winternacht.

Es tat sich nichts, auf jeden Fall nicht das erhoffte. Eine Traube mehr oder
minder leicht bekleideten Menschen pilgerten nach und nach zu uns. Einige
waren bizarr gekleidet. Zum Beispiel mit Pudelmitze, Nachthemd und
Winterboots.
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,Das geht schon seit Stunden so!” wusste einer in Jogginganzug und mit
Pliischhausschuhen zu berichten.

,Okay”, das heil3t natrlich, nicht okay.



So ging es nicht weiter. Und ganz nebenbei bemerkt hatte sich ganz
unbemerkt ein recht wichtiger Mensch, ein entscheidender bescheidener in
diesem Akt des Polizeilebens neben mich gestellt.
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~Kommen Sie!” sagte er.

Tat ich. Ich folgte ihm in genau das Haus, in das wir vergeblich versuchten,
Einlass zu bekommen. Wie der Mann und all die anderen bei dem Larm
schlafen konnten, war erschreckend. Im Treppenhaus wurde der vom
Parkplatz aus schon wenig moderate Larm gigantisch. Natirlich war es wieder
ganz oben, wie in den meisten Fallen. Das hiel in diesem Falle vierter Stock —
ohne Fahrstuhl. Der Mann in Jogginganzug zuckte zusammen. Denn nicht
weniger leise scheppernd schlug mein Schlagstock gegen das abgenutzte
Treppengelander.

,Nee, hab ich noch nicht gesehen heute!” Er meinte Herrn Sebrag. ,Weil} gar
nicht, wann zuletzt!”

Die Tur zur Wohnung weit weniger massig als die Haustur im Erdgeschoss.
Und noch ein Unterschied: Dort oben stand eben kein Name an der Tir. Mein
Ohr klebte an dem in die Jahre gekommenen Furnierholz. Life is a lemon and |
want my money back! Hmm?!? Er konnte mein Klopfen und den
Standardspruch ,Aufmachen, Polizei” nicht hoéren. Ich verstand mich
schlief3lich ja selbst kaum. Was mein Kollege sagte, schon erst recht nicht! Das
mit dem Klingeln versuchten wir natiirlich auch vom Treppensatz im vierten
Stock in seine Wohnung. Aber wir horten auch hier noch nicht mal das
Schellen.

,Du oder ich?!” briillte er, als Meat Loaf gerade Luft holte. Mein Gott, war das
laut. War lange her, dass ich meinen Kollegen das letzte Mal hatte derart
schreien horen.

Jch!”

Irgendwie war ich mal wieder dran.

Das Holz splitterte gleich beim ersten Tritt. Ich stolperte unbeholfen in die
Wohnung, genau genommen in den Flur. Die Zarge war sofort voll im Eimer,

aber richtig. Dabei war es ein ganz normaler Tritt. Jetzt drohnte Nightwish.



Nix, aulBer mein Kollege und die Anlage. Und diese riesigen Boxen nicht zu
vergessen. Da war er ja. Hoffte ich zumindest. Hinten in der Ecke auf der alten
Couch lag er, alle Viere von sich, wie ein Kafer auf dem Riicken. Sein rechter
Arm hing in einem gefahrlichen Winkel tiber der Sofalehne. Puh, sah echt mies
aus.

Viel heftiger allerdings war der kleine eckige Couchtisch. Er sah machtig nach
Party aus, so wie der Typ, der Ubrigens, wie sich herausstellte, zum Glick Herr
Sebrag in persona war. Auf dem Tisch standen ausschliel3lich Flaschen. Und als
ich das bemerkte und vergeblich nach Glasern Ausschau hielt, erklarte sich
einiges von selbst. Keineswegs waren es nur Bierflaschen. In Form, vor allem in
ihren Hohen, unterschieden sie sich ganz erheblich von gewdhnlichen
Bierflaschen.

Mit meiner Taschenlampe stupste ich Herrn Sebrag aus einem gebihrenden
Abstand an, um ihm zum Leben zu erwecken. Ganz mit Ruhe, denn die Musik
war aus. Das war das erste, was wir taten: Stecker ziehen. Es dauerte
ungewoOhnlich lange, bis Herr Sebrag mich mit seinen grol3en, glasigen Augen
ansah und mich nicht erkannte, bis ich ihm erklarte, wer ich war. Das einzige,
was er aus einer minimal aufrechteren Liegeposition heraus brachte, besser,
heraus lallte, war dennoch sehr erstaunlich.

+Alle Gaste schon weg?”

Herr Sebrag hatte seit drei Stunden und sechsundvierzig Minuten Geburtstag.
So wie ich, nur er war ein kleines Jahrchen alter als ich. Nur ein klitzekleines.
Mein Einsatz bei ihm liegt nun fast acht Jahre zurlick und ich erinnere mich als
sei es gestern gewesen. Und immer, wenn ich Geburtstag habe und er auch,
wir uns weiter und mehr von der Dreillig entfernen, denke ich - es ist verriickt

- in jedem Jahr mit einer Konstanz fiir ein paar klitzekleine Sekunden an ihn.
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