
Ein Mann mit Holzbein 

von Helen Behn 

 

Neunzig Jahre, 11,7 Kilometer, 2 Uhr und 33 Uhr Minuten, Dienstagnacht, 16,5 

Grad, bedeckt, windstill. 

Scheinwerferlicht vis-à-vis Scheinwerferlicht. Er auf der Überholspur, wir auf 

der rechten Spur. Wir in Fahrtrichtung, er entgegen der Fahrtrichtung. Wir im 

Zivilwagen, er in seinem zivilen Wagen.  

Ich steige aus und verheddere mich vor lauter Aufregung im Kabel des 

Magnetblaulichtes. Mein Kollege funkt noch. Mein Oberkörper ist schon 

draußen, mein rechter Fuß auf dem Asphalt der Autobahn.  

Ich winde mich frei und meine Augen sehen ins blinkende Blaulicht und 

suchen dabei das Fahrzeuginnere des anderen Wagens ab. Weil sich so gar 

nichts an diesem Auto regt. Der Verkehr hinter uns steht still. Die Realität, dass 

uns jederzeit irgendjemand zusammenschieben könnte, ist wegen meiner 

Nervosität nicht real. 

Die Schnur des Blaulichtes enttüdele ich von meinen Schulterklappen. Die 

Linke hat sich gelöst. Doch die Form der Uniform spielt keine Rolle. Für mich 

nicht. Und wenn ich die Klappe hier nun verliere, ist mir das auch egal. Nicht 

ganz. Ich müsste sie nachbestellen. 

Was haben wir für einen Menschen vor uns? 

Mein Kollege sagt: „Du, obwohl alle angehalten haben, halte die Augen auf 

und achte auf den Verkehr!“ 

Ich lege meine linke Hand auf den Türgriff. Die rechte Hand an meine Waffe. 

Was passiert gleich? Was erwartet mich? Da sich nichts rührt, öffne ich die Tür 

mit einem Ruck. Längst habe ich vergessen, dass ich mich mitten auf einer zu 

jeder Tages- und Nachtzeit stark befahrenen Autobahn befinde. Längst 

vergessen, dass ich einen Falschfahrer vor mir habe, der 11,7 Kilometer 

unbeschadet genau auf dieser Strecke als Geisterfahrer gefahren ist. Und das 

mit seinen neunzig Lebensjahren. 



„Guten Morgen. Ich bin von der Polizei. Bitte steigen Sie aus!“ Er regt sich nicht, 

guckt mich nur verwundert an. Mit großen und müden Augen. Die großen wie 

die eines Kindes, die müden, wie die eines alten Mannes mit einer großen 

Lebensgeschichte. Er schweigt. 

„Ihren Fahrzeugschein und Ihren Führerschein, bitte!“ 

Ich glaube, er hört meine Worte, aber er kann ihre Bedeutung nicht umsetzen. 

Ein Automatikwagen, gepflegt. Wahrscheinlich hat er ihn seit der 

Erstzulassung. Sein ganzer Stolz?! Seine Papiere bekomme ich nicht. 

„Bitte steigen Sie aus!“ 

Er guckt mich an und irgendwie mag er mich. Er fühlt sich sicher, obwohl dies 

eine verdammt unsichere Stelle ist, sich sicher zu fühlen. Er zeigt mit seiner 

linken Hand mühsam nach hinten. Seine Rechte krampft sich dabei am 

Lenkrad fest. Auf der Rückbank liegt ein Gehstock. Mühsam schiebt er sein 

linkes Bein auf den Asphalt der Überholspur und stellt diesen einen Fuß zu 

meinen beiden dazu. Sein anderes Bein hebt er mit seiner Hand nach. Die 

Bewegungen sind sehr langsam und wirken wie jahrelang vertraut. Ich reiche 

ihm den Stock und dann steht er neben mir. Zu dritt gehen wir zum 

Zivilwagen. Er, sein Stock und ich. Mein Kollege guckt mich mit seinem 

mitfühlenden, warmherzigen Lächeln an und hält eine Tür unseres Wagens 

auf. Erschöpft sackt Herr Falschfahrer auf den Sitz. Er nickt mir zu. Ich habe die 

Ehre, sein Holzbein in den Fußraum stellen zu dürfen. Eine Intimität, die eine 

Kriegsgeschichte hat, von der er mir erzählt, als ich ihm seinen Gehstock 

reiche. Er hält diesen quer auf seinem Schoß und erzählt, während ich gen 

Wache fahre. 

Neunzig Jahre Leben, zwei Weltkriege, drei Währungen und 11,7 Kilometer 

entgegen der Fahrtrichtung mitten in einer Dienstagnacht unter bedecktem 

Himmel. Das Magnetblaulicht liegt auf dem Beifahrersitz. Das hat mein Kollege 

fürsorglich zusammengepackt. 27,3 Kilometer noch bis zur Wache. Ich fahre 

vorweg, mein Kollege mit dem Auto des Mannes hinter mir. Der Verkehr auf 

der Autobahn rollt wie in jeder Nacht wieder von Nord nach Süd. 



Für mich hat die Autobahn seit diesem Einsatz eine ganz andere Bedeutung 

und sie wird es immer haben. Der Mann lebt nicht mehr. Doch, in meinen 

Erinnerungen und mit meinem Respekt vor seiner Generation und im 

Bewusstsein, in einer Dienstagnacht um 2.33 Uhr, noch keinen Krieg 

mitgemacht haben zu müssen. 
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